ケシミニャンの独り言〜天国へ行った祖父【前編】〜

どうも!ケシミニャンです!

今回は、少し趣向(?)を変えて…。
昨年末に祖父が亡くなった話を、気持ちの整理も含めて書きたいと思います。

昨年の年末。
ケシミニャンは仕事納めし、実家に帰省する準備をしていた。


ケシミ「年末年始は浴びるように酒を飲むで!!!!!」



普段から浴びるように飲んでいるが、「年末年始」を言い訳にメチャメチャに酒を飲んでやると決めていた。

そのとき、スマホが鳴った。
母からの着信だった。


ケシミ「もしもし」
母「あっ、ケシミ?おじいちゃん…死んじゃった」


「おじいちゃん」というのは、ケシミニャンの母方の祖父のことである。
御年90歳。
特に大きな病気もなく、健康であった。


ケシミ「えっ…」
母「ケシミ…がんばろうね…」


母が何故「がんばろうね」と言ったのかは、よくわからない。
ケシミニャンの母にとって祖父は、大好きな大好きな父親だった。
その「がんばろうね」は、母が自分に言い聞かせた言葉だったのかもしれない。

祖父の死を聞いたとき、もちろんケシミニャンもショックだった。
しかし、まだ祖父が亡くなったという現実感がなく、どこか実感が湧かないのも確かだった。

年末年始休みの浮かれモードから一転。
ケシミニャンの帰省は、そのまま祖父の葬儀になってしまったのである。

実家は案外、普段と変わらない雰囲気だった。
父も母も、いつも通りに見えた。

久々の母の手料理。
家族で食卓を囲みながら、祖父が亡くなったときの状況(自宅で突然死だったこと)や、通夜の話などをした。

母が食器を片付けに、台所へ向かったそのとき…


母「うっ…うわああああああああん」

母が、その場に泣き崩れてしまったのだ。
こんなに取り乱した母を見たのは、生まれて初めてだった。

母は、祖父母宅が近くということもあり、週に何度も通って家事をしていた。
昨日まで元気に会話をしていた自分の父親が、高齢とはいえ、突然逝ってしまった。

母は祖父に、もっとああしてあげればよかった…と、後悔の言葉を叫んでいた。
父はずっと母に寄り添い、慰めていた。
二人がこんなに夫婦らしいところを見たのは、なんだか久しぶりだった。

それと同時に、母の悲しみをまざまざと目にして、祖父が亡くなってしまったという現実感が、確かに増してきたのであった。

ケシミニャンが最後に祖父に会ったのはいつだろう。
確か2年前、帰省のお土産を渡したのが最後だと思う。

祖父は穏やかな性格で、誰にでも分け隔てなく優しかった。
そして、ケシミニャンをとても可愛がってくれて、本当に本当に大好きだった。
記憶の中の祖父は、いつも穏やかな温かい笑顔の姿ばかりである。


祖父は、祖母と二人暮らしだった。
祖父はほぼ健康だったが、祖母は少し認知症気味。
祖母の認知症は「まだら」といって、頭がハッキリするときと、ぼんやりするときがあるようだ。

そして、祖父の通夜。
車で祖母を迎えに行ったが、祖母は認知症のせいで、ケシミニャンが自分の孫だということがわからなかった。

ケシミニャンの思い出の中では、優しくて元気だった祖父母。
自分が幼かったときのその記憶が、祖父の死や祖母の老いという、目の前の現実に直面するたび、幻のように揺らいで遠くなるのを感じた。


祖母が、祖父の死を理解できているかはわからなかった。
祖父が亡くなったという現実が理解できないということ―。
そのことが、今の祖母にとって幸せなことなのか、不幸なことなのか。
ケシミニャンにはわからなかった。


祖母は、家族と車の中にいるのに、他人と相乗りしているかのようによそよそしい。
見慣れたはずの町内の景色を、初めて訪れた場所であるかのように見つめている。


斎場に着く。
年末で急だったので、本当に内々の親族葬で済ませることにした。

斎場に置かれた、祖父の棺に祖母を連れていく。
亡くなってからの祖父にここで初めて会う。
ありきたりな表現だけれど、本当に安らかな顔で、眠っているかのようだった。

すると、祖母の頭が少しハッキリしたのだろうか。
棺の中の祖父に、涙声で話しかけ始めた。



祖母「おとうさん…起きてよぉ」

祖父母は結婚して70年経つ。
70年も一緒ということは、お互いがなくてはならない存在というか、二人で一つみたいな感覚なのだろうか。

長年連れ添った伴侶を失ったときの気持ちは、まだケシミニャンにはよくわからないけれど…。
自分の半身がもぎ取られるぐらい、痛くて悲しくて、辛いんじゃないのだろうか。
凄まじい喪失感なのではないだろうか。
祖母は、どんな気持ちで祖父の遺体に「起きてよぉ」と話しかけたのか。


そして、通夜が始まる。
親族たちのすすり泣く声の中、ケシミニャンの頭の中では、祖父との色々な思い出が駆け巡っていた。

そして、昔母から聞いた、祖父母の馴れ初めの話を思い出していた。

祖父の家は農家だった。幼い頃に実母を亡くし、継母に育てられた。
しかし、この継母が実子ばかり可愛がるので、子供時代はとても寂しい思いをしたという。

祖父は中学を卒業後、高校へは進学せず戦争へ行った。
戦時中、どこで何をしていたかは知らない。

終戦後、どこかの工場で作業員として働いていた祖父だが、ここで事件が起きる。
祖父の父親(つまり、ケシミニャンから見て曽祖父)は、大変な大酒飲みであった。

酒代欲しさに、自分の息子の勤める工場に現れては、息子の給料を前借していったのだ(昔はあまり珍しいことではなかったらしい)。

な、なんてサイテーな父親なんだ…酒代欲しさに、自分の息子が汗水たらして働いた給料を奪っていくなんて…。

本当、大酒飲みは最低だな…。

ん?大酒飲みと言えば、冒頭で


ケシミ「年末年始は浴びるように酒を飲むで!!!!!」


と言っていたケシミニャン。

アカン。
血は争えない。
酒飲みの曽祖父の血が、確かに自分に流れているような気がして、ゾッとした。


その後、祖父は、父親に給料を奪われたくないという気持ちからか、生活雑貨を取り扱う小さな商店を立ち上げる。

ケシミニャンは子供の頃、学校帰りに祖父の商店に寄り道するのが大好きだった。
遊びに行くと、祖父はいつも笑顔で、商品のアイスやラムネをくれたからである。

今でも夏になると、祖父の店で飲んだ、ビー玉を落として飲むラムネのことを思い出す。

祖父母の出逢いは、祖父が商店を立ち上げて間もなくのことである。
若者たちの間で流行していた、歌謡曲を聴く集いで出会ったらしい。

そして何度か話すうち、二人は互いを強く意識し合うようになった。

祖母は、地元で一番優秀な女子高校を卒業し、銀行員として勤めていた。
当時の女性としては、なかなか凄かったようだ。
しかも祖母には当時、親同士が決めた、医師の婚約者がいたのだ。


カーッ!!!!!!!
おばあちゃん、もったいね～!!!!!!!!!!!


いや、しかし、ここでケシミニャンの祖母が、その婚約者と結ばれていたら…。
ケシミニャンはこの世に生を受けていないことになるので、ここは感謝すべきところか…。

婚約者がありながら、祖父の真面目で穏やかな人柄に惹かれていった祖母。
そして、祖父は祖母にこうプロポーズした。


祖父「おれは学もないし、金もないが…。それでも来てくれるか？」

祖父母が若かりし頃、どれくらい自由に恋愛ができたかどうかわからない。

しかし、祖母は、銀行員という職業も、医師の婚約者も捨て、小さな商店を経営する祖父と結ばれたのである。

（続く）